Day:0

看到朋友圈和树洞里铺天盖地的新年祝福与年终总结，平时缺乏仪式感、也不太会表达的我，竟然被戳到了。恰好这是二十岁后的第一个元旦——那就借这个时刻，写点什么，权当生命里的一个小注脚。或许多年以后回头看，会有点不一样的感触吧。

不由自主地想到前二十年的元旦，那时我在干什么呢？去年，是和高中的朋友们一起聚在房间打游戏。前年，是和往 6 班的同学们一起在晚会中度过。大前年，元旦晚会因为疫情取消，改为放假，于是在写作业中很平凡地度过了。再往前，许多个元旦都已模糊成团光影，唯有2020年初三那晚异常清晰——我和目前为止（大概也是这一生里）最好的两位朋友——日天、大风，一起合唱《We Will Rock You》，那天玩得特别开心（——虽然好像第二天就染上流感了）。其他的日子仿佛并未真实存在于这个世界，在脑海中没有留下任何痕迹。每当这时，我都会生出些许恐惧，感觉生命就这样流失掉了。

其实何止元旦，即便对多数人最重要的日子——生日，以及最郑重的节日——春节，在我记忆里能清晰浮现的画面也不过三两幅。生日？二十岁是和很好的室友一起过，在旁人看来或许简陋，但至少有蛋糕和生日歌的环节——即便除去吃蛋糕，庆祝不过两三分钟，于我已是感动。十九岁是2410班的集体生日会，同样令我非常感动，当时竟还久违地站起来说了几句话，如今已想不起是哪来的勇气。18 岁呢？也是有点小感动的，虽然那可能是我一生中最阴郁的一天了。高考失利，选择在寄宿式的二分复读，五点半起床跑操，六点早读，快要下课时由于春鸣同学的组织，大家竟然集体为我唱了首生日歌。然后就是很忙累的一天，直到十一点自习结束。我的十八岁就这样度过了，在甚至连天气都是阴天的一天很平凡地度过了，没有亲朋好友的祝福，没有生日蛋糕，没有任何哪怕是最简陋的礼物，在简短的早读生日歌（甚至因为不熟大家都是做个顺水人情）后没有任何人注意。那天我一无所有，没有生活的馈赠，没有人在意，但这些都不重要，关键是我连梦想都碎掉了（高考失利选择复读），我甚至不如一个输光的赌徒，因为赌徒至少曾经拥有过。18 岁之前的生日？千篇一律。以我唯一有印象的生日为例，应该是 7/8 岁左右，小小的我怀着调皮的心理，故意不向父母提起，心里一直热烈期盼着惊喜的到来，前两天甚至激动得睡不着觉。可那天到了，随着时间的推移，我的失望越来越大，我终于意识到，没有人记得我的生日，即使是我的爸爸妈妈。但小朋友终究藏不住心事，我的难过表露出来，妈妈发现后得知原因，要给我订蛋糕，但一方面是我赌气，另一方面理解家里的不易 （我确实要早懂事一点），我拒绝了，于是，我的生日礼物就变成了 12 块一盒的巧克力棒，虽然或许算不上什么，但至少是有了礼物。至于其他被遗忘的生日，即使努力回忆，我也无法回想起当时的场景和我的心情。春节更不必提，我一个安静的人也不太喜欢过。

十八岁生日，像极了我前二十年人生的隐喻：短暂的微光，难以驱散漫长而本质的孤寂。而七八岁那次，则奠定了我应对失落的方式——降低期待，习于疏离，主动遗忘。这像一套由伤痛催生出的生存机制，它如此有效，以至于如今回想那些痛楚，竟像隔着一层毛玻璃，模糊而失真。

七千多日，绝大部分时光确如流水般平凡逝去。这让我恐惧，也让我警觉。故而，在新的一年里，我祈愿能用文字对抗遗忘，为流逝的时间筑起一道微小的堤坝。

反思前二十年，不幸的是，我过早地品尝了许多本不属于这个年纪的苦痛；我行走在旷野中，知交零落，内心的城池紧闭，从未向任何人（包括至亲）完全敞开。那些思慕、彷徨与暗涌，都封存于无声。

但幸运的是，这旷野也锻造了我坚韧的筋骨与承受力；我学会了与孤独和解，甚至在其中觅得一片自在的天地。

总体来说，我觉得自己很棒，即使经历了这么多痛苦，也最终活成了一个自立自强，虽然平凡但总体上乐观坚韧的人。

那么，新的一年，有什么愿望呢？

一是不忘初心，保持自律，加强身体锻炼，优化作息节律；

二是能够坚持记录生活，对抗生命的流失；

三是努力克服社恐，多接触他人与社会；

但求愿望实现！新年快乐(˶╹ꇴ╹˶)🧨